下午出来洗车时，我坐在车里，水枪的力道撞在车玻璃上，溅起的水花先是星星点点，慢慢连成一片雾。水声隔着车厢漫过来，像被棉花滤过似的，蒙着层不真切的软。看水雾一点点爬满窗，把外面的树影、车声都晕成模糊的色块，世界忽然就静了——不是没声音的那种静，是心里的躁被这层水膜轻轻罩住的静，想就这么多待一会儿，什么都不用急。
正发着呆，微信读书里的声音刚好飘过来：“一生一世！” 是《霍乱时期的爱情》最后那句。明明是不相干的瞬间，偏就这么撞上了。泡沫还在车窗上慢慢淌，外面的光透过水层变得温温柔柔，心里的澎湃却像被什么东西托着，稳稳的，又满当当的。
忽然就懂了什么叫心流——不是刻意去追的状态，是这一刻的静、这句刚好的话、这满窗的泡沫，凑在一起，把人轻轻裹住了。时间好像慢了半拍，又好像刚刚好，连呼吸都跟着轻了。